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La Sangre Derramada

¡Que no quiero verla! 

Dile a la luna que venga, 
que no quiero ver la sangre 
de Ignacio sobre la arena. 

¡Que no quiero verla! 
La luna de par en par, 

caballo de nubes quietas, 
y la plaza gris del sueño 

con sauces en las barreras 

¡Que no quiero verla! 

Que mi recuerdo se quema. 
¡Avisad a los jazmines 

con su blancura pequeña! 

¡Que no quiero verla! 

La vaca del viejo mundo 
pasaba su triste lengua 

sobre un hocico de sangres 
derramadas en la arena, 
y los toros de Guisando, 
casi muerte y casi piedra, 
mugieron como dos siglos 
hartos de pisar la tierra.

No. 

¡Que no quiero verla! 

Por las gradas sube Ignacio 
con toda su muerte a cuestas. 

Buscaba el amanecer, 
y el amanecer no era. 

Busca su perfil seguro, 
y el sueño lo desorienta. 

Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 

¡No me digáis que la vea! 
No quiero sentir el chorro 

cada vez con menos fuerza; 
ese chorro que ilumina 
los tendidos y se vuelca 
sobre la pana y el cuero 

de muchedumbre sedienta. 

¡Quién me grita que me asome! 
¡No me digáis que la vea! 
No se cerraron sus ojos 

cuando vio los cuernos cerca, 
pero las madres terribles 

levantaron la cabeza. 



Y a través de las ganaderías, 
hubo un aire de voces secretas 
que gritaban a toros celestes, 
mayorales de pálida niebla. 
No hubo príncipe en Sevilla 

que comparársele pueda, 
ni espada como su espada, 

ni corazón tan de veras. 
Como un río de leones 
su maravillosa fuerza,

y como un torso de mármol 
su dibujada prudencia. 

Aire de Roma andaluza 
le doraba la cabeza 

donde su risa era un nardo 
de sal y de inteligencia. 

¡Qué gran torero en la plaza! 
¡Qué gran serrano en la sierra! 
¡Qué blando con las espigas! 
¡Qué duro con las espuelas! 

¡Qué tierno con el rocío! 
¡Qué deslumbrante en la feria! 
¡Qué tremendo con las últimas 

banderillas de tiniebla! 
Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 
abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 
cantando por marismas y praderas, 

resbalando por cuernos ateridos 
vacilando sin alma por la niebla, 
tropezando con miles de pezuñas 

como una larga, oscura, triste lengua, 
para formar un charco de agonía 

junto al Guadalquivir de las estrellas. 
¡Oh blanco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 
¡Oh sangre dura de Ignacio! 
¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 
Que no hay cáliz que la contenga,

que no hay golondrinas que se la beban, 
no hay escarcha de luz que la enfríe, 
no hay canto ni diluvio de azucenas, 
no hay cristal que la cubra de plata. 

No. 

¡Yo no quiero verla!


